Des affections

Chers amis, je laisse la parole à Joss pour sa chronique mensuelle...

Treize ans qu'il est sorti, primé sous toutes les coutures. C'était le premier film indépendant écrit et réalisé par l'Américain Thomas McCarthy (tout comme cinq ans plus tard The visitor, qui obtiendra le Grand Prix du jury du Festival de Deauville). Et même si avant The station agent et après The visitor, d'autres longs-métrages lui ont valu de nombreux prix, celui-là m'a définitivement scotchée.

À peine trois ans qu'un ami me l'a fait connaître. Un scénario et un jeu d'acteurs qui en font pour moi l'une des meilleures comédies douces-amères. Depuis, je le regarde régulièrement et à chaque fois, j'y découvre quelque chose, comme une nouvelle pépite. J'ai toujours aimé les trains, les gares. Deux univers aux antipodes et pourtant indésolidarisables. Et au milieu, il y a ce film...

Lorsque son vieux patron black meurt d'une crise cardiaque, Finbar McBride perd à la fois son job (technicien en trains électriques) et son seul ami, mais il hérite d'une petite gare désaffectée du New Jersey, où il espère bien trouver la tranquillité, loin des mauvais quolibets d'ados et des regards d'adultes. Finbar est nain. En recevant les clés de ce no man's land, ses espoirs étaient grands, mais il se rend vite compte que la vie paisible et solitaire de ses rêves n'est pas gagnée. L'y attendent deux voisins impayables: Joe, jeune vendeur de hot-dogs italiens, et Olivia, artiste peintre quarantenaire et distraite. Improbable trio. Et quel trio !

C'est avec une dextérité sans nom que le réalisateur va manier son monde. Drôlerie, esprit, délicatesse autour d'une relation qui ne cessera de monter en puissance. Le cas de figure n'est pas rare, mais quand on vient d'hériter d'une gare, quand on installe son camion-snack dans un lieu de telle solitude (aucun train ne s'y arrête jamais) et quand on porte un lourd chagrin de mère, on nourrit aussi un cadre pour le moins atypique. Base suffisamment consistante pour ne pas offrir de spectaculaire, mais une trame de relation en duo ou trio toujours fortes, où chacun endosse plusieurs casquettes: parentale, filiale, amicale, amoureuse...

Lors de promenades le long de la voie ferrée en colonne d'Indiens ou en attendant le passage d'un train devant un banc, il y a de la volupté, celle de l'espérance d'un don de l'autre. Et derrière cette multitude de conjugaisons, c'est l'effet magnétique de Fin qui tire les ficelles. Bien involontairement, intensément. Une banalité déguisée, voilà ce qu'est ce scénario. Dense et léger à la fois pour déboucher sur le baiser furtif que donne à Fin la jeune Emily - déjà engagée avec un voyou sans attrait -, sur l'accablement de Joe obligé de cuisiner sans ail, ou encore sur le regard de Cleo, la petite fille noire et rondouillarde qui entre en contact avec Fin simplement en le suivant sur la voie ferrée.

Rien que des choses naturelles, mais jamais banales. Symbolique pleine d'humour comme la récurrence à tout bout de champ du cafe con leche, de la maladresse d'Olivia au volant, de l'insistance touchante de Joe ou même de l'obligation pour lui de se courber dans un camion tant il est grand (et Fin si petit). Rien que du calme et du profond. On attend joliment un revirement qui finalement ne s'impose pas. L'atmosphère y est déjà tellement chargée en charme pour tant de douleur rentrée. La tendresse y résistera-t-elle ?