Le génie tourmenté

C'est dingue: de son oeuvre la plus illustre, Maurice Ravel (1875-1937) affirmait qu'elle était "vide de musique". Près d'un siècle est passé depuis sa composition: le fameux Bolero est revenu à mes oreilles grâce au cinéma - et autour d'un film du même nom. Il faut ajouter que la réalisatrice dit avoir réalisé et assumer "une adaptation libre" !

Malgré plusieurs échecs au Prix de Rome, Ravel jouit d'une réputation flatteuse quand son amie Ida Rubinstein, une danseuse et mécène russe installée à Paris, lui passe commande d'un "ballet de caractère espagnol". Seul problème: le musicien connaît une panne d'inspiration et sa bienfaitrice risque de faire appel à un autre (Igor Stravinsky ?). Bolero - et mon image ci-dessus - le montrent un peu plus à son aise en d'autres circonstances, chez lui ou au bordel, où les prostituées s'étonneraient presque de le voir si peu entreprenant avec elles. Maurice et son lien aux femmes: voilà un très vaste sujet que le film traite avec délicatesse et en ne sacrifiant pas son indéniable beauté formelle. Cinq grandes actrices prêtent leurs traits à ces inspiratrices discrètes et pourtant essentielles: Jeanne Balibar, Emmanuelle Devos, Sophie Guillemin, Doria Tillier et Anne Alvaro, toutes remarquables. Dans le rôle principal, Raphaël Personnaz n'a de fait rien à leur envier.

Je ne m'étendrai guère sur les rôles masculins, sinon pour souligner que j'ai pris plaisir à retrouver Vincent Perez, moins en vue désormais qu'à l'époque où je l'ai connu - le tout début de la décennie 1990. Formellement, je l'ai dit et le répète: Bolero est une vraie réussite. Sans surprise, la partition y a une place importante, mais je précise que l'image, elle aussi, recrée la Belle Époque de façon convaincante et admirable. Nous y découvrons dès lors la personnalité d'un génie réputé dans le monde entier, mais constamment rongé par le doute. Au passage, j'ai appris beaucoup de choses sur sa difficile fin de vie et ainsi apprécié qu'elle soit abordée sans grandiloquence esthétique. "Rien n'est jamais appuyé", a justement indiqué Raphaël Personnaz. D'après lui, c'est la conséquence d'une bonne entente de la réalisatrice avec Christophe Beaucarne, son très talentueux directeur de la photo. Je suis donc ressorti du cinéma avec l'envie d'écouter de la musique...

Bolero
Film français d'Anne Fontaine (2024)
Il y a suffisamment de belles choses dans ce film pour que je reste sourd à ceux qui le trouvent trop éloigné de son personnage central. Ce n'est pas tous les jours que le cinéma produit un opus aussi fort que le génial Amadeus, Tous les matins du monde ou même Shine. Peut-être faudrait-il qu'il focalise avant tout sur la dimension sonore ! Je reste à l'écoute de vos conseils pour d'autres films du même genre.

----------
Et à ce propos... avec ou sans accent ?
J'ai choisi d'écrire Bolero avec un E non-accenté... tout comme Ravel le faisait dans toute sa correspondance privée et ses manuscrits. Wikipédia indique toutefois que, dès sa création, l'oeuvre a été citée, affichée, gravée et enregistrée indifféremment avec les deux formes.

Vous préférez en rester à la musique ?
Je comprends bien et vous recommande de lire aussi l'avis de Pascale. Sans oublier notre ami Princécranoir, auteur d'une chronique inspirée.