Poétique de l'amnésie

Un type en blouson de cuir descend de train. Il marche un peu. La nuit tombée, il s'est endormi sur un banc quand trois loubards lui tombent dessus et le rouent de coups. Le pauvre gars passe sans transition aucune du sommeil au coma. Bien vite, il est déclaré mort à l'hôpital. Pourtant, et contre attente, il se réveille, quitte son lit et, sans revoir de médecin ou d'infirmière, part vivre sa (nouvelle) vie. Celle d'avant a disparu: L'homme sans passé n'en a gardé ni papiers, ni souvenirs.

Dans ce film comme dans d'autres qu'il a réalisés, le cinéaste finlandais Aki Kaurismäki nous entraîne auprès des petites gens. Comme pourrait le faire Ken Loach s'il était scandinave, il tourne notre regard vers une Europe absente des cartes postales. Le décor occupe une place fondamentale dans ce cinéma: bien que le film n'apparaisse jamais réaliste, il reste pourtant crédible dans l'univers qu'il compose. L'homme sans passé ressemble à un rêve. Il frappe moins par son pragmatisme que par les échos qu'il offre au monde réel tel que nous le fréquentons. Ici aussi, il est difficile d'exister quand on ne possède rien d'autre que des vêtements mités et un peu d'énergie pour travailler. Tout se complique quand on n'a pas de nom. La confiance des autres est une forteresse à conquérir. La solidarité existe, mais ne va pas de soi. On est devenu l'étranger, le paria. Même quand on s'exprime dans la même langue que ses voisins...

Faut-il parler de cinéma engagé ? Je n'en suis pas certain. L'homme sans passé est un film de situations, plus que de grands discours. Déjà récompensé à Cannes d'un Grand Prix du jury, Aki Kaurismäki aurait pu bisser aux Oscars: le long-métrage a bien failli concourir pour la récompense accordée au meilleur film étranger. C'est bien là qu'on peut éventuellement parler d'engagement: l'auteur a refusé d'être invité à la cérémonie, arguant ne pas être "d'humeur à la fête" compte tenu la politique menée en Irak par les États-Unis. Il faut probablement oublier cette étonnante anecdote pour apprécier le film à sa juste (et belle) valeur. Ses acteurs principaux - et en particulier le duo Markku Peltola / Kati Outinen - savent parfaitement s'inscrire dans le décalage de cet objet cinématographique atypique. Il est certain qu'il y a là, même dans les nombreux silences, une écriture particulière. Je suis à vrai dire plutôt content de m'y sentir sensible.

L'homme sans passé
Film finlandais d'Aki Kaurismäki (2002)
J'ai évoqué Ken Loach, mais honnêtement, je ne vois pas forcément de film du réalisateur anglais à placer en vis-à-vis de celui d'aujourd'hui. Le tendre optimisme qu'il partage avec Looking for Eric ne suffit pas à établir une passerelle de l'un à l'autre. Il me reste donc à vous dire que c'est la première fois que je vois un Aki Kaurismäki en langue finnoise - mon premier, c'était Le Havre, tourné en France et que j'ai beaucoup aimé aussi, si ce n'est davantage. À noter enfin que L'homme sans passé est le deuxième volet d'une trilogie, réalisé entre Au loin s'en vont les nuages et Les lumières du faubourg.

----------
Ailleurs sur le Net...
Vous verrez: les rédacteurs de "L'oeil sur l'écran" défendent le film.